Llegada la Hora – Cuento corto

Llegada la hora…

 El sol colorea el paisaje con sus tonos naranja encendidos y los grises desvanecidos de sus nubes sobre el fondo azul del cielo, y el fresco de la mañana invade la comarca y el gallo en lo alto del techo de teja de la vieja casa de anchas paredes de adobe saluda con su canto el nuevo día.

En su habitación, don Pedro despierta…

– Humm… buen día, gracias, universo te doy por este nuevo día, gracias por el aire que respiro, por la familia, por los amigos, por la naturaleza, gracias por la vida.

Así comienza don Pedro, agradeciendo lo que la mayoría de las personas ni siquiera se da cuenta de que disfrutar cada día.

Incorporado al costado de su cama se restriega los ojos, bosteza, estira sus brazos y luego las piernas. Nadie le acompaña, hace mucho tiempo que vive solo, pero en compañía de otros semejantes en la casa de la tercera edad. Ve el reloj: son las seis de la mañana, sonríe y piensa:

– Aún funciona mi reloj biológico.

Calza sus chinelas se pone de pie, se estira nuevamente y toma de la mesa de noche el vaso con agua que se encuentra al lado del libro que recién comenzó anoche a leer, bebe un par de sorbos y se dirige a tomar el baño.

Su paso es firme, aunque lento, cruza la habitación, abre la puerta del baño y frente al lavabo y el espejo, ve su cara de arrugas profundas y cabello cano, la imagen le resulta además algo borrosa pues no lleva los lentes; enciende la llave del agua fría y con sus manos se enjuaga su cara.

– Ah! -, exclama.

Se quita la camisa, baja los calzoncillos y se acomoda en el excusado, al poco rato en su cara se dibuja el gesto de satisfacción… toma papel y hace lo propio una, dos, tres veces. Sentado aún en la taza se quita las chinelas y ropa interior, se pone de pie, estira su cuerpo de nuevo y en puntillas por lo frío del piso procede a encender la llave de la regadera, acerca la toalla, corre la cortina y entra a tomar el baño; moja su cabeza y cuerpo, toma el jabón, se enjabona, aplica el champú y se enjuaga el cabello. Se siente bien y nuevamente pensamientos de agradecimiento cruzan por su mente y la sonrisa se dibuja en su rostro al visualizar a sus hijas y nietos; luego piensa en el quehacer del día y lo hace mientras se baña. Apaga la ducha, corre la cortina, toma la toalla y se da a la tarea de secar su cabello, cara, oídos y cuerpo, sale de la ducha y asegura la toalla en su cintura, se coloca frente al espejo y procede a rasurarse, luego se arregla el cabello. A pesar de su edad su físico es delgado, su postura erecta, lo que le ayudaba a sentirse más joven de lo que en realidad es, y piensa en los numerosos amigos que ya han pasado a mejor vida. Se aplica desodorante y loción la que le regaló el nieto menor en su reciente cumpleaños, de nuevo una sonrisa se dibuja y la ve reflejada en el espejo.

Se dirige a la habitación, abre el armario y escoge su vestimenta; ropa interior, camisa, pantalón y zapatos…  regresa al baño, se viste y se ve en el espejo diciéndose: – ¡estás listo!, abandona el baño, cruza la habitación, abre la puerta y sale al amplio corredor de la vieja casa su domicilio desde hace cinco años la que comparte con otras personas mayores.

Se dirige al comedor a tomar el desayuno, es de los primeros en llegar y alegre saluda a los pocos presentes; toma la bandeja y se dirige a la fila de servicio y pide: huevos, frijoles, plátano, jugo, queso y un par de tortillas, se dirige a tomar asiento al lado de la ventana que da al jardín y saboreando cada bocado contempla la colorida y apacible escena. Come hasta estar satisfecho.

Se levanta, lleva el plato al lugar indicado y saludando a sus compañeros abandona el comedor; camina por el corredor en el que macetas de diferentes tamaños con bien cuidadas plantas y flores adornan su paso; ha llegado al patio principal en cuyo centro un frondoso y viejo palo de mango señorea, se encamina a su banca favorita para tomar el sol de la mañana y meditar como es su costumbre…

Pasa el tiempo… y este día su permanencia bajo el árbol de mango se extiende más de lo usual.

Cuando el sol ya calienta Eva la enfermera lo ve desde lejos inmóvil y se acerca, lo llama por su nombre: – don Pedro, don Pedro… se acerca más los ojos de Pedro están cerrados, toma su muñeca, no tiene pulso.

Una lágrima corre por la mejilla de Eva, el cuerpo de don Pedro aún está allí, con una sonrisa en los labios, pero su alma lo ha dejado.